一人ぼっちの帰省

　
　用事が済んだ。
　帰路の途に就く。
　急ぐ旅でもなく、時間も十分ある。
　この連休の間、野暮用のため、田舎へ行ったり来たりしている。
　母を預けての一人旅は、始めてではないにしろ、数年ぶりである。
　トイレの心配が、まったくない気楽旅でもある。

　連休終りの２日前だから、渋滞する心配もなかろう。
　少し遠回りをすることにした。
　田舎の桜は、すでに散っており、どうしても満開の桜にも出会いたかったからである。
　めったに車の通らない山道のルートを選んだ。
　冬期の閉鎖は、解かれたと聞いている。
　最悪の場合はＵターンしても良いほど，時間的にも余裕がある。
　久しぶりのルートというより、今の住まいに母を呼んでからは、初めてである。
　帰省に使う道ではないが、父の好きだった田舎でのドライブ・ルートの一つである。
　最後のその時にも行きたがっていたが、すでにドライブに連れて行ける状態ではなかったのを、思い出したからでもある。

　田舎の道は、気持ちが良い。
　市街地を除けば、快調に走れる。
　集落地近くで、お年寄りの超安全運転をしている軽自動車に出会えば、しばしスローダウンして、昔の"たたずまい"を、のんびり鑑賞もできる。
　山間部に入れば、カーブを曲がるたびに新たな風景とも出会える。
　時たま、何の鳥か分からないが、さえずりも聞こえてくる。
　何といっても、空気がうまい。

　本道から分かれて、野道に入る。
　毎年、田舎へ通じる道路は良くなっている。
　かつての細い道が消え去り、調和しないほど立派な道路に変貌している場所も、多々見受けられる。
　難所であった峠には、いつの間にか、トンネルができている。　
　極めて走りやすいのではあるが、懐かしい眺めも、いっしょに消えてしまった気がする。
　
　野道から山道に入る。
　上りが続く。
　所どころに、"黒い雪"が残っているのが見えはじめた。
　土ぼこりにおおわれていて、よく見ないとわからない。
　ただ、残雪から水分が供給され続けているのか、周りの土よりは、明らかに黒々としている。
　やがて、それらも白い顔をした雪と入れ替わってくる。

　大きなカーブを回る。
　正面に見える山の斜面に、真白い雪が一面に残っている。
　近づくにつれ、雪一色の山が覆いかぶさってくるように感じる。
　雪が、まぶしい。
　その中に、ピンク色に染まった桜の花が現れた。
　里桜のような淡紅白色ではなく、薄い紫がかった紅色の花である。
　周りの木々には、緑の芽生えは見えず、冬木のままである。
　その"晩冬"の中で、健気に咲いている。
　おそらく、その斜面は、陽のあたらない日かげなのだろう。
　所どころに配置されたサクラ色と相まって、白い雪が、白い桜の花のように見える。
　白とピンクの花が、競演しているかのようだ。
　
　道路わきには、所どころに雪は見えるものの、残雪はしょせん残雪である。
　道路上には、その欠けらも見当たらない。
　こちらの木々には、葉が芽生えている。
　あちこちに、そのまま残されている"凍結注意のカンバン"も、戸惑っているように見える。
　でも、違和感がないほど、季節が入り混じっているのも事実だ。
　車のパネルには、外気温が20℃だと表示している。

　"春の中の冬"の側から、"冬の中の春"を見る。
　とても不思議な、四季折々の景観である。
　どちらが主役なのかは、問うまい。

　この素適な風景を見せてあげたいと思っていると、懐かしさと相まって、昔の空間が蘇ったような気がした。
　助手席に座って、ご満悦の父。
　後ろの座席から身を乗り出すように、
「きれいだねー」
と、元気だった当時の母。
　あり得ないことと、心の中に"苦笑い"が沸きあがった。