« 最近のお年寄は元気 | トップページ | 何かを急ぐ »

赤くないスイカは美味しい

 朝食が終わり、後片付けも終わった。
 食後のデザートの時間である。

「このスイカは、おいしいね」
 スプーンで削ぎながら、必死に食べている。
 相変わらず、口いっぱいに含む。
 口に入れること、噛むこと、飲み込むことの連動は失っている。
 よく老人がモチをノドにつかえたと、正月などに報道されるが、とても1人でモチなどは食べさせられない。
 ゆっくり食べるように促す間もなく、食べ終える。
「スイカ、おいしかった」

 今日は、久しぶりに豪華なデザートのはずだった。
 本物のマスクメロンだった。
「メロンだよ」
「スイカじゃないよ」

と繰り返しても、しばらく経つと、
「このスイカは、おいしいね」
で片付けられた。
 初めて食べたのではない。
 一年間の空白があったとしても、毎年食べている。
 色形も、まったくウリとは違うのにである。
 不思議である。

 立派なマスクメロンなど、自ら購入するほどセレブな生活はしていない。
 お中元でいただいたものである。
 箱には、食べごろが添えられていた。
 その日が来るのを、楽しみに待っていた。
 やっと、その日が今日だった。
 昨夜から冷蔵庫に入れて、用意は万全だった。
 それが、スイカになるとは想像しなかった。

 子どもの頃、マスクメロンを食べた記憶は出てこない。
 そのかわり、ウリは豊富にあった。
 今思うと、マスクメロンほど甘くはなかったようだだが、当時の子どもにとっては、大変甘かった。
 満腹するほど、露地物が豊富にあった。
 熟する前に採取し、店頭で食べごろを待つなどしなかったから、おいしかったのは間違いあるまい。

 まだ1個、残っている。
 明日のデザートも、マスクメロンである。
 新しい記憶は完全消失するものの、昔の記憶は消えないそうだ。
 むしろ、昔の記憶が前面に出てくると、主治医は言っていた。
「ウリだよ」
といってみよう。


« 最近のお年寄は元気 | トップページ | 何かを急ぐ »

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.cocolog-nifty.com/t/trackback/218054/45768165

この記事へのトラックバック一覧です: 赤くないスイカは美味しい:

« 最近のお年寄は元気 | トップページ | 何かを急ぐ »